Modus operandi

[tomtar]

"Как-то, будучи в цехе, «Ваня» оказался свидетелем совершенно дикого события, которое впоследствии воспринимал как рядовое и даже, в какой-то степени, необходимое.
Слесарь-сборщик Витька Булкин, мужик лет тридцати, угрюмой наружности, пользуясь хитроумной оснасткой, без усилия крутил два полуоснования сложной конфигурации,надетые на вал, и пытался их совместить, с тем, чтобы получилось одно законченное основание. Перед ним лежал свежий техпроцесс с двадцатью тремя изменениями, внесенными отделом Полумякина за последнюю неделю. Витька крутил, крутил, задумался, почесал в дремучей макушке, потом быстро схватил огромную киянку с резиновой набойкой и ахнул по новенькому изделию.
— Ты что это? — встревожился «Ваня». — Эй, Булкин, не хами!
— А вот тебе... а вот тебе! — прикрикивал Витька озлобленно.
Когда «Ваня» подоспел, он уже поставил киянку на место и усиленно вытирал мокрый лоб рукавом спецовки.
— У меня да не полезет? Еще как полезет!
После беглого изучения предмета «Ваня» понял, что Витьке удалось невозможное: совместить несовместимое.
До него начал доходить смысл великого назначения человека в мире машин и механизмов."

Д.Баюшев "Допущение (Фрагменты из жизни Иванова)"